【版权声明】本作品著作权归凤凰WEEKLY财经独家所有,授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权,任何第三方未经授权,不得转载。
作者|刘碎平 编辑|王毕强
从“魔都”上海月入万元的年轻白领,到“失业”转做外卖小哥,正好一个月。
由于高频率上下楼梯,膝关节出现损伤,兼职送外卖的第25天,陈飞(化名)的右膝盖“罢工”了。走起路来,一瘸一拐,无奈之下,他被迫在家休养了4天。“干体力活不好的一点,就是一旦受伤就没钱了。”陈飞有些难过。
陈飞膝盖受伤后,行动不便。来源/陈飞自媒体截图
送外卖前,毕业于河南大学的陈飞,在一家体育赛事活动公司工作,天南地北地出差,月入过万。受疫情影响,早在2月下旬,陈飞就接到通知,公司将复工时间推迟到6月份。
“今后一段时间内,马拉松等大型活动、体育赛事等人群聚集性活动暂不恢复。”3月31日,体育总局的一纸公文,给整个行业浇了一盆冷水。
“地震来了,如何能保证房子不塌?!”陈飞很清楚,行业受影响是必然的。2月份的工资还没着落,3、4、5月仅有2480元的底薪,如何负担每月在上海3500元的开销?2月28日,从河南老家回到上海的陈飞,在完成14天隔离后,就开始准备做点什么。
疫情期间,受隔离政策影响,无接触服务的外卖行业首先受益,深入城市毛细血管的外卖小哥也被赋予了更多的责任,需求大涨。数据显示,1月20日到3月30日,美团平台上新注册且已有收入的新增骑手已经有45.78万人;支付宝3月20日数据显示,饿了么已招募14.2万名骑手。
3月20日,在比较了快递员和外卖员的优劣后,陈飞最终选择了时间更加自由的后者,成了几十万新增外卖骑手中的一员。
从月入过万的白领,到走街串巷的外卖员,第一关要过的其实是自己心里的这道门槛。陈飞没打算告诉同事、朋友,甚至并没有计划告诉父母,“农村街坊邻里的关系,我怕父母解释不清楚,让他们没有面子。”
身份转变带来的巨大落差,还是通过外界得知的。一次,陈飞来到公司老板所住的小区送外卖,门卫呵斥他电动车违停,还被要求罚款200元,“居高临下的态度特别明显”。想起之前来接老板时,门卫以对待业主的态度对待他,陈飞心里不免失落。
送外卖的一个月,陈飞在上海的弄堂里,与复杂的地形较量,也在路上,与亮起红灯的电瓶较量,更重要的是,他在与自己较量。刚开始待业的两周,陈飞陷入一种情绪的黑洞之中,自闭又孤独,一个人待在狭小的出租屋里,整天胡思乱想,但对现实又感到无能为力。
“开始让自己忙起来之后,情绪好了很多。”陈飞说。
陈飞在送外卖的途中。来源/受访者提供
以下为陈飞自述:
6月前复工无望,房东答应降租又反悔,为了老家的购房首付送外卖,没敢告诉村里的父母
2月6号,我就准备从河南老家回上海,不过,雪下得太大了,被困在村里三周后,2月28日才回到上海。2月17号公司通知我们2月27日复工,几天后又改为3月10号,不久又通知6月前复不了工。
我所在的公司主要从事体育赛事活动的组织和运营,比如全国各地大型的马拉松比赛、跑步比赛等。现在疫情防控的形势下,这种大量聚集性的活动,可以说是丝毫没有复工迹象。公司的项目都延迟到了下半年。为了过冬,公司现在采取的是休眠政策,就是人不复工,只发基本工资。
正常情况下,春季和秋季是体育赛事活动的旺季,原本我现在应该会非常忙。因为活动多在外地,我甚至曾连续50天出差,而且没有休息。现在想想,那种忙碌的日子,还是挺幸福的。
收到6月份之前不能复工的通知后,我首先想到的就是要开源节流。第一时间,我就把自己的情况告诉了上海的房东,房东表示理解,愿意降租700元,从每月1500元降至800元。原本我是计划继续待在家里,因为房东答应降租,就意味着生活成本降了不少,于是决定回到上海。但我没想到,回来后,房东又不愿意降租了。我能有什么办法呢?不降就不降吧。
没多久,房东就来找我唠嗑,告诉我,隔壁的租客房租还没交,人就跑了。那个租客其实也挺惨的,在酒店行业上班,估计也没复工。房东一直催着他交房租,催着催着,他把东西收拾好就消失了。
现在公司2月份的工资还没有着落,3、4、5月份只有2480元/月的底薪。我有一定的积蓄,即便这段时间不工作,也能生活下去。但是没有这3个月的工资,我的购房计划就不得不延期了。年前,我在老家看好了一套房,首付在30万-35万元之间,就差这几个月的工资凑个首付。
买房,是我一定要迈出的一步,退一步说,即便这几个月收入受到影响,我可能也会换一个首付没那么高的。这对我来说,就相当于一个必须完成的任务。
因为这笔钱,是打算用来买房的,我根本没想着要去动它。现在,我每月的生活成本在3500元左右,包括1500元的房租和2000元左右的生活费。待业期间,只有2480元的底薪,对我来说,确实有不小的生存压力。我并不打算让自己闲着。
因为和公司还有劳动合同,如果太过于正式的工作,需要的手续也比较麻烦,所以我就优先考虑滴滴、快递、外卖这些行业。
完成14天隔离后,一开始,我去了附近的快递站点面试,他们要求每天早上6点半去站点理货,干完一天的活,也就到晚上六七点了,而且要求一个月无休。因为是兼职,我还是想拥有自己的时间,可以去看书,或者做其他的事情。比较之下,时间比较自由的外卖就成了我的首选,而且赚的钱可以很快在支付宝提现。
陈飞工作的时候。来源:受访者提供
从月入过万的白领,到送外卖,这种身份的转变带来的落差感,我自己其实觉得还好。事实上,快递员、外卖员等的工资收入并不低,甚至比一些白领还高。但一开始,我没有告诉父母,怕父母跟农村的街坊邻居解释不清楚,让他们丢脸。不过,父母最近还是知道了,他们给我发来短信,担心我太辛苦。
4月15日,我把送外卖受伤的视频在某短视频APP发出去后,就在村里火了。我一开始没有意识到短视频APP的推荐机制,但现在也无所谓了。我现在比较担心大学同学知道我在送外卖,就是会很尴尬吧!有一次在短视频APP直播的时候,有人冲进直播间,叫了我大学时期的外号,当时我尴尬得说不出话来。
送外卖的第19天,1天跑了15小时、接了47单、赚了300元,我给自己买了1瓶可乐庆祝
我接到的第一单外卖,是系统派送的没人要的订单。目的地在浦东周浦方向,距我13公里,单价14.7元。当时挺兴奋的,因为当天我中午就出工了,但因为层级比较低,一直抢不上订单。我花了40多分钟送完这一单,觉得挺值得的。
这个客人很奇怪,点了一家13公里外的便利店的外卖。我一开始很不理解,实际上,在上海,出了小区,500米的范围内,肯定能找到一家便利店。后来,我又接到了几单类似的订单,也就慢慢理解了。现在的人真的太懒了,连店铺离自己多远也懒得看,只看推荐就下单了。
刚开始送外卖的时候,我经常超时,这是因为租来的电动车,只有一块电瓶,常常骑到半路就没电了。有一次,距离目的地还有5公里,电动车却没电了,情急之下,我赶紧把车停靠在路边,找了一辆共享单车,蹬了5公里。我发现我骑得再快,还是没有电动车快,所以最终超时了半个小时左右。平台有规定,超时10-20分钟扣多少钱,超时20分钟以上扣多少钱。这一单就基本白跑了。
慢慢的,我决定升级现有的装备,又去新租了一组电瓶,这样可以保证车子可以全天跑。之前的话,每天到了下午3点左右,就不得不把车骑回来充电,一耽误,几个小时就过去了。
其实,送外卖最难的不是在路上,而是找顾客的家。因为很多小区的标识都不是很清楚,有些地方甚至没有门牌号,到了晚上,光线就更暗了,有时连路都看不清楚,我就又给自己配了手电筒,还给电动车装了导航架。总之,各方面都进行了升级。
我的目标是一天能跑到300元,实现这个目标,花了19天的时间。结束的时候,为了庆祝突破300元大关,我给自己买了一瓶可乐,打了一个很欢乐的嗝。
送外卖的第19天,陈飞一天的外卖收入突破300元。来源/陈飞自媒体截图
这一天,我早上7点多就出门了,工作时长得有15个小时左右,总共接了47单。这当然和我对送外卖的活越来越熟悉有关。截至4月18日,靠送外卖,我已经挣了2000多元。
我从小在农村长大,送外卖这种累,还是可以接受的。不过,送外卖对体力消耗特别大,送到最后,我已经累到连把车扶起来的力气都没有了。刚开始那几天,回到家已经没有力气洗澡了,洗完脚,倒头就能睡着,而且睡得特别死。
其实频繁下楼梯对膝盖的损伤特别大,4月15日,我的右膝盖开始疼,连下床都困难。这也让我意识到,我的身体可能还没适应外卖员的工作。在家休息的这几天,我其实挺难受的,因为意识到对靠出卖力气来赚钱的人来说,一停工就意味着没钱赚。
这期间,我也不敢随便花钱,尽量控制自己的开销,有时候,一天的生活费甚至连7块都不到。出去吃饭已经被取消了,都在家自己做,早上一包奶配一碗燕麦就OK了,以前午饭我喜欢吃泡面,直到我发现挂面更便宜的时候,就开始吃挂面了。因为养成了晚上跑步的习惯,所以晚上并不怎么进食。
我其实没有想过自己的生活很苦,但是你(《凤凰周刊》记者)提到了,我就觉得挺苦的。其实也还好。毕业后,不管工作怎么变化,生活上,我都安排得很简单,周末去图书馆看会儿书,或者去公园跑步。吃的也很简单,因为我以前特别胖,我要减少食物热量的摄入量,保持体重,而且也比较便宜。
不过,我最近也有一笔比较大的开销——朋友过生日,一开始我没打算去,但他坚持要我去。花了200多块钱给他买了生日礼物,晚上回家,又花了几十块钱打车。想想还是有点心疼。
疫情期间在家待的时间比较长,父母几乎每天催婚一次。我今年29岁,这是我第一次明显感到,还没有结婚带给他们的负担和焦虑。差一点,我就妥协了,告诉自己就这样吧,随便找个人结婚算了,但一些事情的发生,又迫使我改变了这样的想法。我觉得还是要找一个聊得来的人。短期内的凑合或许还可以,但是一辈子太长了,我不敢想象。
送外卖之前我就在玩短视频,送外卖后,我就把经历发在短视频APP上,到现在积累了2.4万的粉丝。我觉得网络真的很奇妙,虽然开直播没赚到什么钱,但是让我和很多人产生了联系,也让我获得了很多信息,甚至有发来工作邀请的。
大概一月前,有一个女孩在短视频APP里跟我联系上,我们互相加了微信,她可能对我送外卖比较感兴趣。我们还没有线下见面,但有很多话题可以聊。总之,跨出送外卖这一步,包括在短视频APP做直播,给我的生活带来了很大的安慰。